il corpo

Il corpo si scrive e fa di tutto

per non vivere una seconda volta

lo stesso dolore.

Baci

Rincorse in attimi

di cuori assetati.

Fuoco fatuo - promemoria

Quando c’è qualcosa che non ti è chiaro

che stona

inizia a correre.

Velocemente

più velocemente che puoi.

Prendi la corsia e inforca l’uscita d’emergenza.

C’è un fuoco che brilla dentro

dopo tanto tempo.

Non ti fermare ad osservare

i colori accattivanti della fiammella

allontanati.

La curiosità morbosa vorrebbe intrappolarti

nella luminescenza azzurrina

di se e ma.

Non ascoltare la sua voce.

Non è di lei che hai bisogno ora.

Volta le spalle e fuggi con tutta la tua forza

con tutto il fiato che hai.

Lontano

più lontano.

Non chiedere niente

non ti curare di niente

fai come se non fosse mai

successo.

Poi

il tempo magnanimo ti porterà la risposta

prima che tu non possa pensare.

Te la porrà davanti agli occhi.

E tu

incredula

sorriderai

per essere scampata dalle lusinghe

di un fuoco fatuo.

Da "Il tempo, grande scultore" Sistina II - Gherardo Pedini di Marguerite Yourcenar

La memoria degli uomini è simile invero a quei viaggiatori stanchi che si sbarazzano ad ogni tappa di qualche inutile bagaglio. Cosí che giungeranno a mani vuote, nudi, nel luogo dove devono dormire, e nel giorno del grande risveglio, saranno come bambini che nulla sanno di ieri.Piú oltre non posso venire, Gherardo. Non ti accompagnerò piú lontano perché il lavoro preme e sono un uomo vecchio. Sono un vecchio, Gherardo. A volte, quando vuoi mostrarti piú tenero del solito, ti accade di chiamarmi padre. Ma io non ho figli. Non ho mai incontrato una donna bella come le mie figure di pietra, una donna che potesse restare per ore immobile, senza parlare, come una cosa necessaria che non ha bisogno di agire per essere, e ti facesse dimenticare che il tempo passa, perché è sempre al suo posto.
Una donna che si lasci guardare senza sorridere o senza arrossire, perché ha capito che la bellezza ha un che di grave. Le donne di pietra sono piú caste delle altre, e soprattutto piú fedeli, solamente, sono sterili. Non c'è fessura attraverso cui possa in esse introdursi il piacere, la morte, o il germe della creatura, e per questo sono meno fragili. A volte si spezzano, e tutta quanta la loro bellezza resta contenuta in ogni frammento del marmo come Dio in tutte le cose, ma niente di estraneo entra in esse per farne scoppiare il cuore .Gli esseri imperfetti si agitano, e si accoppiano per completarsi, ma le cose perfettamente belle sono solitarie come il dolore dell'uomo.
Gherardo, io non ho figli. E so bene che la maggior parte degli uomini non hanno veramente un figlio: hanno Tito, o Caio, o Pietro, e non è la stessa gioia. Se avessi un figlio, non somiglierebbe all'immagine che me ne sarei formata, prima che esistesse. Cosí, le statue che faccio sono diverse da quelle che avevo da principio sognato. Ma Dio si è riservato di essere consapevolmente creatore. Se tu fossi mio figlio, Gherardo, non ti amerei di piú, solo, non dovrei chiedermi perché.
Tutta la vita, ho cercato le risposte a domande, che forse non hanno risposta, e scavavo il marmo, come se la verità si fosse trovata nel vivo delle pietre, e stendevo colori per dipingere pareti, come se si trattasse di applicare alcuni accordi su un silenzio troppo grande. Tutto infatti tace, anche la nostra anima - o meglio, siamo noi a non sentire. Cosí, te ne vai. Non sono piú abbastanza giovane per attribuire importanza a una separazione, fosse pure definitiva. So troppo bene che gli esseri che amiamo, e che ci amano di piú, ci lasciano insensibilmente ad ogni istante che passa.
Ed è cosí che si separano da se stessi. Sei seduto su questo cippo, e ti credi ancora qui, ma il tuo essere, volto verso l’avvenire non aderisce più oramai a ciò che è stata la tua vita, e la tua assenza è già cominciata. Certo, capísco che tutto questo altro non è che un'illusione come il resto e che l'avvenire non esiste. Gli uomini, che inventarono il tempo, hanno poi inventato l’eternità, come antitesi, ma la negazione del tempo è vana quanto il tempo. Non c'è né passato, né futuro, ma solo una serie di presenti che si susseguono, un percorso, di continuo distrutto e ininterrotto, in cui tutti avanziamo.
Stai a sedere, Gherardo, ma i tuoi piedi si posano a terra dinanzi a te con una sorta di inquietudine come se cercassero una via. Indossi abiti del nostro secolo che appariranno orrendi, o semplicemente strani, quando il nostro secolo sarà trascorso, poiché i vestiti altro mai non sono che la caricatura del corpo. Io ti vedo nudo. Ho il dono di vedere, attraverso l'indumento, lo splendore del corpo, ed è in questo modo, penso, che i santi vedono le anime. E' un supplizio, quando i corpi sono brutti; ma quando sono belli, è un supplizio diverso. Tu sei bello, di quella bellezza fragile che la vita e il tempo insidiano da ogni parte, e finiranno per averti, ma in questo momento, essa è tua, e tua resterà sulla volta della cappella ove ho dipinto la tua immagine.
Anche se un giorno, il tuo specchio non presentasse piú che un ritratto deformato in cui non osi riconoscerti, ci sarà sempre, da qualche parte, un riflesso immobile che ti somiglia. Ed è nello stesso modo che fisserò la tua anima… Se acconsenti ad ascoltarmi per un poco, lo fai perché si è indulgenti verso coloro che si lasciano. Tu mi hai legato, e tu mi sciogli. Non ti biasimo, Gherardo.
L'amore di un essere è un dono cosí inatteso, e cosí poco meritato, che dobbiamo sempre stupirci che non ci venga prima tolto. Non sono turbato da quelli che ancora non conosci, ma verso cui vai incontro e che forse ti aspettano: colui che conosceranno sarà diverso da colui che ho creduto di conoscere, e che immagino di amare.

Non si possiede nessuno (neppure coloro che peccano ci riescono) e poichè l’arte è il solo possesso vero, si tratta meno di impadronirsi di un essere che di ricrearlo.

Gherardo le mie lacrime non devono ingannarti: è preferibile che quelli che ci amano se ne vadano, quando ci è ancora concesso di piangerli. Se fossi rimasto, forse la tua presenza, col sovrapporvisi, avrebbe indebolito l’immagine che tengo a conservare di essa. Come le tue vesti non sono se non l’ involucro del tuo corpo, cosí tu non sei piú per me che l'involucro dell'altro che ho ricavato da te, e che è destinato a sopravviverti Gherardo, tu sei adesso piú bello di te stesso.

Non si posseggono per sempre se non gli amici che si sono lasciati.

Vagando

E vaghi

inondato da ricordi

risacche di vecchie sensazioni

nei meandri

di possibilità recondite

nuovi scenari

dove potresti calarti.

.

Ma la tua anima

lupa affamata

sbrana

e non si ciba.

.

Ricerca estenuante

che non placa voglie

fuori dal tuo confine.

Alla mia Toscana

Sono orgogliosa di vivere in questa terra meravigliosa

dov'è dolce perdersi nel verde mare delle colline

o cercare volutamente la strada per uscire

dal labirinto di viuzze e crocicchi dei borghi

dove ancora risiede il Medioevo.

Adoro il mare che mi lambisce i piedi al crepuscolo

incorniciato da macchia mediterranea selvaggia

e gli alti picchi dove abbracciare

a perdita d'occhio l'intorno

facendomi sentire onnipotente.

Amo la mia terra che mi stupisce sempre

con qualcosa di nuovo

affascinandomi.

E ammiro la sua gente, scontrosa e ruvida

combattente per natura ma con un cuore grande

dove entrare per non uscirne più.

Cambio parco macchine.

E quando proprio mi pregustavo una buona serata

in compagnia di amici, conoscenti, a raccontarsi un pò di storie

anche solo quello che era successo da due mesi a questa parte...

quando proprio ero tornata a casa, cambiato borsa perchè

in tinta con i pantaloni, messo lo smalto trendy alle unghie

fatto le grandi manovre per non rovinare tutto, preparata

per l'appuntamento precedente...

arriva la telefonata dell'amica che mi aveva invitato

dicendo che non se ne fa di nulla, che è troppo stanca

che la manifestazione continuerà fino al quindici agosto

e che ci sarà ancora altro tempo per poterci andare insieme.

Ma stasera no. Stasera lei non viene. Saluto e riattacco.

Mi sono sentita la protagonista del video "Acceptance"

di Bill Viola. Una cascata d'acqua dalla testa mi ha percorso

come se tutto quello che avevo costruito nella testa si fosse

liquefatto e fosse in attesa di essere espulso.

Ne avevo bisogno come bere acqua fresca dopo tormentoni

di malattie, anziani finali, in fondo al letto di un ospedale.

E tutto si era liquidato così, con due parole.

Impossibile da credere. Ancora una volta.

Probabile che si ripresentava qualcosa che non avevo

voluto ancora vedere. Qualcosa a cui dovevo in qualche

modo aver risolto da tempo.

Cambiare parco macchine e trovarne delle nuove,

più motivate, per uscire.

Ci Penserò Domani

Lei entrò, sulle scale qualcuno guardo
i suoi strani vestiti
appoggiò le spalle alla porta dicendo:
con lui ci siamo lasciati
osservai due occhi segnati
e il viso bagnato dalla pioggia
non so, mi disse, non so come uscirne fuori, non lo so.
La guardai,
ed ebbi un momento di pena,
perché sembrava smarrita,
io vorrei mi disse, vorrei che non fosse cosí,
ma è proprio finita disse poi
ritrovando un sorriso a stento:
comunque l'ho voluta lo sai,
le strade per farmi del male non le sbaglio mai.
Poi mi raccontò la storia che io sapevo già
dall'ultima volta si sentiva
che era più sola, più cattiva.
Si calmò, guardandosi intorno
e parlammo di me, bevendo più volte
si sdraiò in mezzo ai cuscini e mi disse:
con te ero io la più forte
disse poi inseguendo un pensiero:
è vero, con te io stavo bene
e se io fossi una donna che torna
è qui che tornerei.
Poi cenammo qui, le chiesi:
domani cosa fai
la pioggia batteva sui balconi
rispose: ci penserò domani!
Mi svegliai la mattina
e sentii la sua voce di là:
parlava in inglese la guardai:
aveva il telefono in mano e il caffè
e non mi sorprese accettai il breve sorriso
e il viso di una che non resta.
Se puoi, mi disse, se puoi,
non cambiare mai da come sei!
Poi se ne andò via nel modo che io sapevo già,
passava un tassi, lo prese al volo
abbi cura di te, pensai da solo.

da "I Barbari" di Alessandro Baricco

Perché ciò che si salverà non sarà mai quel che abbiamo tenuto al riparo dai tempi, ma ciò che abbiamo lasciato mutare, perché ridiventasse se stesso in un tempo nuovo.

Il rumore della solitudine

I due fiammiferi erano lì

l'uno attaccato all'altro

da tempo immemore.

Bramavano una scintilla

d'energia per unirsi

da fuoco in cenere.

Ben sapevano che l'umidità

del susseguirsi dei giorni

li avrebbe resi inutilizzabili.

Solo il silenzio regnava

nelle loro solitudini vicine.

E il rimbombo

dell'alternanza dei ricordi

in infinito distillava

momenti passati.

Insieme.